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COMPOSICIÓN Y MONTAJE. 
Notas sobre el montaje en arquitectura. 


“Tenía usted razón. Cualquier dato se vuelve importante cuando se lo conecta con otro. 
La conexión modifica la perspectiva. Induce a pensar que todo aspecto del mundo, toda 
voz, toda palabra escrita o dicha no tiene el sentido que percibimos, sino que nos habla de 
un secreto. El criterio es simple: sospechar, sospechar siempre. Se puede leer entre líneas 
incluso una señal de dirección prohibida. ” 


Umberto Eco en «El Péndulo de Foucault». 


INTRODUCCIÓN 


En el año 1981, el grupo OMA, conducido por el arquitecto Rem Koolhaas, presentó al 
concurso para el Parque de la Villette una serie de dibujos donde la superficie del parque 
aparecía dividida en bandas paralelas caracterizadas por diferentes usos. Estos esquemas, 
en particular el dibujado por Alex Wall, planteaban un nuevo tipo de zonificación en el que 
las partes, a pesar de su contigúiidad, no pretendían integrarse. 

Preguntado Koolhaas sobre este asunto, respondía lo siguiente: “yo diría que algunos 
de mis proyectos -como la Villette...- pueden entenderse como monólogos... sobre el tema 
de la indeterminación. Intenté encontrar en ellos una respuesta a algo que los Smithsons o 
el Team X dejaron sin resolver: cómo combinar la indeterminación con la especificidad 
arquitectónica”. Según Koolhaas era necesario imaginar nuevas formas en las que los 
universos independientes y no complementarios puedan coexistir, es decir, configurarse 
como un “universo autocontenido” a pesar de su artificialidad y fragmentación. 

La coexistencia entre universos parciales y, en consecuencia entre configuraciones dife- 
rentes, parecía interesar a Koolhaas para expresar un mundo abierto a relaciones azarosas; 
un mundo ajeno a la articulación o a cualquier otro tipo de conexión arquitectónica, que 
fuera una especie de prolongación del que perseguían las vanguardias cuando rechazaron la 
“composición”, al asociarla con los males del mundo, para proponer la «construcción». 

Pero Koolhaas también pretendía superar el nivel propio de cualquier sistema ideológi- 
co para explotar, según sus propias palabras, “una especie de fase previa al juicio, que es 
para mí una mezcla de decisiones conscientes e inconscientes”. Así, esperaba evitar “el 
bloqueo al que nos conducen nuestras convicciones” y lograr “un espacio amoral y expe- 
rimental donde ciertas lógicas puedan ser desplegadas en cualquier dirección”. Su refe- 
rente eran los métodos “paranoicos” del surrealismo. 

No parece que el proyecto para la Villette pueda emparentarse fácilmente con el surrea- 
lismo, de hecho, ha sido interpretado como un intento por superar la arquitectura de 
representación mediante la simple destrucción de la coherencia ideológica y lingúística?. 
Sin embargo, podría adquirir otro sentido si se interpreta como «modelo del mundo», es 
decir, como producción poética condicionada por la técnica, capaz de desvelarnos el mun- 
do al margen de las intenciones de su autor. 


En el libro “Proyecto y análisis”, por ejemplo, publicado en 1993 por varios profesores 
de la Universidad de Delft, este proyecto fue analizado por analogía con las técnicas de 
montaje empleadas en el teatro y el cine. Según sus autores, esta técnica permite presentar 
(y representar) un mundo fragmentado que adquiere sentido gracias a la diferencia entre 
las partes, pues el significado surge del contraste cuando la contigilidad es capaz de dar, 
como en los montajes de Eisenstein, un “nuevo sentido dramático a unos personajes de la 
vida diaria que, en principio, parecen bastante aislados e irrelevantes”. 

Una interpretación ligera de esta analogía podría terminar aquí o quizás, ampliarse 
hasta considerar otros fenómenos comparables, como las revistas ilustradas, el comic, el 
arte “pop”, la televisión o el collage. En tal caso, bastaría considerar el montaje un modo 
de representación contemporáneo surgido de la técnica y la transformación del mundo en 
“sociedad del espectáculo”. Pero quedaría la duda: ¿hay algo detrás del montaje? 

Es cierto que el montaje parece una estrategia de representación especialmente adecua- 
da al momento actual, sin embargo, aquí se va a considerar la posibilidad de que sea un 
modo de representación atemporal que permite al hombre hacer significativa la disconti- 
nuidad. Entonces, el dibujo mencionado podría relacionarse con otras obras de la antigie- 
dad donde las partes, superpuestas en estratos diferentes, resultan significativas por simple 
contigúidad, por ejemplo, con los relieves y estelas del arte asirio o con las pinturas 
murales y relieves con que los antiguos egipcios decoraban sus templos. (1). 

Esta comparación, aunque superficial en apariencia, podría ofrecer datos relevantes 
para recuperar el sentido del arte como manifestación de una “tekne” que fuerza al hombre 
a “producir”, para desvelar un orden natural del que él mismo participa; a producir, en 
este caso, formas donde la simultaneidad y el contraste se impongan a la linealidad y 
causalidad temporal de los acontecimientos. 

Aceptar esta interpretación implica, por un lado, una devaluación del tiempo rectilíneo 
y la causalidad, para rehabilitar el tiempo cíclico y aquella “restauración periódica de 
todas las cosas” que Heráclito denominó “palingénesis” y Nietzsche, “eterno retorno de lo 
mismo”. En otras palabras, la reafirmación de que el antes y el después, como las interpre- 
taciones sincrónica y diacrónica del mundo, son maneras de aludir a los fenómenos, arti- 
ficios del lenguaje o expresiones simbólicas o metafóricas. 

Por otro, implica también cierto menosprecio del artista como individualidad «creado- 
ra» y autónoma, para considerarlo un “medium” entre la consciencia y el fundamento 
inconsciente de la misma consciencia, lo que, por otra parte, remite al idealismo trascen- 
dental de Schelling y a una filosofía del arte que anuncia la salida del artista de los estre- 
chos límites del entendimiento y el concepto para, una vez creada su obra, “dar gracias a 
aquella potencia propicia que lo ha dirigido inconscientemente en su trabajo”, es decir, a la 
inteligencia productora que los antiguos griegos denominaron “Nous poietikos”. Este fue 
el caso de los surrealistas* y otros artistas de vanguardia? cuando trabajaban al servicio de 
una “razón” exterior que les forzaba a tomar determinadas decisiones y a seguir un proce- 
so hacia la abstracción, análogo quizás, al que realizaron los artistas primitivos para hacer 
expresivas, y vivas, sus Obras. 

El “inspirado”, entonces, no inventa sino revela. Su obra es re-creación y, por tanto, un 
mecanismo de significación inagotable que no se puede reducir a la simple intención del 
sujeto que la produce. 

Dos proyectos recientes muy vinculados entre sí, el Hotel y Palacio de Congresos en 
Agadir, realizado por Rem Koolhaas y Winy Maas en 1990, y el Pabellón de Holanda para 
la Exposición Universal de Hannover, construido por el equipo M(aas)VRDV en el año 
2000, demuestran que la técnica de montaje utilizada en el proyecto para la Villette ha 
seguido utilizándose con éxito, al menos de público, por los arquitectos holandeses. (II). 
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I 
- Dibujo de Alex Wall presentado con OMA al concurso para el Parque de la Villette en 
París. 1982. 
- Bajorrelieve sumerio: estela de Ur Nammu (incompleta). Siglo XXI a. C. 
- Frescos de la tumba de Nakht reproduciendo temas bucólicos del antiguo Imperio. XVII 
dinastía. Necrópolis tebana. 


En el primer caso se partió de una configuración prismática simple que se excavó 
horizontalmente para obtener un vacío irregular cóncavo-convexo que convierte el objeto 
en una especie de «sandwich» mal cortado. Este tratamiento del prisma “puro”, que re- 
cuerda la “composición 4” de Le Corbusier, aunque alterando el sentido del vaciado, 
permitió organizar el proyecto en varias capas “montadas” unas sobre otras: en la cubierta, 
el hotel, organizado a partir de una retícula estructural que dio sentido a la disposición 
libre y azarosa de los vacíos-patio de los apartamentos; inmediatamente debajo, el aparta- 
mento real, un club nocturno y un casino; en la zona central, un amplio espacio fluido y 
con carácter topográfico, que sirve de acceso y conexión entre zonas; en la base, las salas 
de conferencias, de exposiciones y los servicios. 

Este edificio parece una traslación al espacio del esquema bidimensional de la Villette, 
pero también, un juego ingenioso donde, además de alterar algunas leyes de la arquitectura 
de Le Corbusier, como la “planta libre” y su “cuarta composición”, se superponen literal- 
mente formas, usos y significados, por ejemplo, al incorporar formas oblicuas a la retícula 
ortogonal de la cubierta y al «montar» un bosque artificial de columnas sobre un suelo- 
desierto ondulante. 

El otro proyecto, el Pabellón Holandés, también se inscribe en un prisma simple pero el 
montaje de sus «pisos» se presenta como producto del azar en tanto, al menos virtualmente, 
estos estratos podrían intercambiarse. 

El hecho de que a cada nivel de este “sandwich” monumental corresponda un escenario 
natural determinado (lago con isla, bosque de falsos árboles, lugar de las flores, montículos 
y dunas, etc) resulta anecdótico si se compara con la imagen del conjunto: un montaje de 
varios escenarios superpuestos que se ignoran absolutamente. Las peregrinas razones que sus 
autores han dado de este objeto tampoco parecen relevantes y es posible que lo más signifi- 
cativo de este azaroso amontonamiento sea lo que no dice, o quizás, el hecho de que parece 
querer decir (o caricaturizar) algo, aunque no sepamos muy bien qué. 

Las analogías formales entre el Pabellón de Holanda, el proyecto de Agadir y la Villete no 
ayudan mucho ya que es obvio que estos proyectos parten de un marco formal bien definido, 
que ponen en contacto y enfrentan escenarios de diferente uso y configuración, que juegan 
con el azar evitando la jerarquía y la articulación, y que aparecen, en definitiva, como escena- 
rios amontonados que presentan un mundo fragmentado y azaroso, donde los lugares particu- 
lares, a pesar de estar inscritos en un marco simple, provocan encuentros casuales. 

Ya se ha señalado que estas características sólo parecen representar el mundo que se 
vive como montaje de situaciones inconexas y sin peso, el mundo del cine y las televisio- 
nes, el de las exposiciones universales y ferias variadas, el de los parques temáticos y las 
grandes superficies comerciales. Pero también, el mundo fragmentado de los viajes en 
avión y el turismo de entretenimiento, el de las navegaciones por Internet y los saltos hacia 
mundos virtuales. En definitiva, el mismo mundo de prodigios que descubriera Walter 
Benjamin alrededor del ratón Mickey, donde las gentes, “fatigadas por las complicaciones 
sin fin de cada día, vislumbran su meta vital como un lejanísimo punto de fuga en una 
perspectiva infinita de medios» y donde «aparece redentora una existencia que en cada 
giro se basta a sí misma del modo más simple a la par que más confortable, y en la cual un 
auto no pesa más que un sombrero de paja y la fruta de un árbol se redondea tan deprisa 
como la barquilla de un globo”. 

Pero si en lugar de atender a estas obras como creaciones de artistas aislados deseosos 
de innovar, lo hacemos como productos de la “tekne”, es posible que nos presenten aque- 
llo que se resisten a desvelar, es decir, lo que tienen de original y comparten con otras 
producciones artísticas originales. En tal caso, podrían representar, además, el “gran tea- 
tro del mundo”, el lugar donde, desde el origen, se representa el drama del hombre. 


- Rem Koolhaas. Maqueta y secciones del Hotel y Palacio de Congresos en Agadir. 1990. 
- MVRDV. Sección del Pabellón Holandés para la Exposición Universal de Hannover. 2000. 


El mundo del montaje 


Más allá de los análisis y predicciones de “apocalípticos”, como Debord, Baudrillard, 
Virilio o el propio Eco, o “integrados” como MacLuhan, es posible que la sociedad mo- 
derna del espectáculo contenga, aunque oculto, el sentido invariable del mundo. 

Desde los años 30, los estudiosos de los fenómenos que caracterizan el siglo XX han 
analizado, con gran ingenio a veces, los signos que muestran una humanidad que se ha 
convertido en espectáculo de sí misma, aprovechando, casi siempre, para pronosticar un 
futuro que se proyecta, bien desde una posición confiada, en unos pocos casos, o bien 
desde el miedo y la desesperanza. 

Pero unos pocos, sin embargo, han intuido que un mundo de imágenes es también una 
manifestación natural del espíritu. 

Se ha citado a Walter Benjamin, que en el año 1933 explicaba que la pobreza de expe- 
riencias del hombre moderno, además de producir simulaciones de experiencias y sueño (o 
“mundos de ensueño” como el mundo Disney), puede actuar positivamente cuando el 
hombre asume su pobreza para convertirse de nuevo en una especie de nuevo “bárbaro”, 
obligado a “pasárselas con poco”, a comenzar desde el principio, como hicieran, según 
Benjamin, los artistas de vanguardia más originales. 

Poco después, en el año 1938, Martin Heidegger explicaba que es el propio hecho de 
que el mundo pueda convertirse en imagen lo que caracteriza la esencia de la Edad Moder- 
na”. La transformación progresiva del hombre en sujeto y del mundo en imagen (y objeto) 
hace sitio a una técnica que construye calculadoramente el mundo para que éste pueda 
asegurarse como puro querer incondicionado. Entonces, “no es lo americano lo que nos 
amenaza hoy en primer lugar, ya que la esencia inexperimentada de la técnica ya amena- 
zaba a nuestros antepasados y a sus cosas”. 

Según Heidegger, ninguna época se deja relegar por el poder de una negación; la nega- 
ción sólo elimina al negador ya que el hombre “no puede abandonar por sus propias 
fuerzas el destino de su esencia moderna, ni iampoco puede quebrarlo por medio de un 
acto de autoridad”. Pero, Heidegger también advertía, años después: “donde está el peli- 
gro crece también lo salvador”, 

Los analistas de los fenómenos que caracterizan el mundo moderno insisten en presen- 
tarnos, con razón, una realidad saturada de imágenes inconexas; una realidad donde la 
información es a la vez abrumadora y nula, y donde los acontecimientos mediatizados 
pugnan por existir autónomamente como puro espectáculo, haciendo que el sentido de 
totalidad y los significados pierdan su fuerza original. Pero, a la vez, algunos estudios 
sobre el arte moderno han ido poniendo de manifiesto que las difíciles obras realizadas por 
las vanguardias no eran tan innovadoras como se creía, que el arte abstracto moderno no 
era el capricho de unos cuantos iluminados y que la abstracción tenía sentido como mani- 
festación colectiva. De hecho, la relación entre el arte primitivo y el arte abstracto moder- 
no es hoy incuestionable, aceptándose, en general, que el “afán de abstracción”, tal y 
como fue definido por Worringer, no surge con el hombre moderno, como vulgarmente se 
cree, sino que acompaña al hombre desde su origen para forzarle a desvelar, poéticamente, 
el mundo en que vive. 

Los estudios de Giedion sobre los comienzos del arte, los de Rudolf Arnheim sobre la 
psicología de la visión creadora, los de Rosalind E. Krauss sobre la “originalidad” de la 
vanguardia, y muchos otros, apuntan en esta dirección. Pero también podemos atender a 
los trabajos de Claude Lévi-Strauss. 


En un estudio encargado por la UNESCO”, este antropólogo llegó a la conclusión de 
que la revolución neolítica y la industrial, a pesar de las diferentes técnicas que las carac- 
terizan y los milenios que las separan, se encuentran tan próximas en la evolución del 
hombre que deben ser consideradas una sola revolución. Los avances del neolítico serían, 
entonces, el capital técnico inicial que, después de un breve período de pruebas en el que 
la humanidad no habría dejado de jugar al azar con distintas posibilidades, logró orientarse 
de nuevo en una sola dirección. Por lo tanto, sostenía el antropólogo, “habría que mostrar- 
se prudente antes de afirmar que esta revolución está destinada a cambiar el sentido”. 

Además, “la aparición de los mismos cambios tecnológicos en territorios tan vastos y 
en regiones tan separadas, demuestran claramente que no se deben al genio de una raza o 
cultura, sino a condiciones tan generales que se sitúan fuera de la consciencia de los 
hombres”". 

No se trata, sin embargo, de confiar en una visión optimista del mundo guiado por el 
instinto y el arte. El fracaso de Eros en el mundo contemporáneo, anunciado por Freud y 
Marcuse hace varias décadas, se sigue poniendo de manifiesto en la falta de satisfacción en 
la vida y en el aumento del valor de las vivencias que representan el bienestar. La “socie- 
dad del espectáculo”, que se vive y representa a sí misma como paraíso (sea “nirvana” o 
“estado del bienestar”), parece estar dominada por el instinto de muerte". 

Pero la forma de regresión que hoy adjudicamos a la cultura de la imagen, el simulacro 
y la virtualidad, podría también interpretarse como una protesta contra la insuficiencia de 
la civilización; contra el hecho de que hoy, a pesar de los esfuerzos de la ilustración, los 
logros de la técnica y las maravillas anunciadas por los nuevos mitos de la razón, la 
revolución industrial, la comunista o la informática, siga prevaleciendo el esfuerzo sobre la 
gratificación!?. 

Quizás la moderna sociedad del espectáculo, al igual que otras sociedades del espectáculo 
de la antigúedad, sólo sea una huida hacia adelante. Una reacción colectiva para mantener la 
autoestima, evitar el desaliento y aplazar la humillación, es decir, para revivir el mito del 
paraíso sin necesidad de hacer frente al fracaso. Por eso, no parece extrañar a nadie que la 
vieja diferencia aristotélica entre la “phisis” (o producción natural) y la “tekne” (o produc- 
ción del hombre), a pesar de haber sido indirectamente abolida por Darwin en su teoría de la 
evolución natural, se mantenga hoy ingenuamente viva entre los nuevos “creadores”, sean 
estos peluqueros, modistos, diseñadores, artistas o arquitectos. No extraña tampoco que 
hayamos olvidado al hombre como cifra del Universo, microcosmos y Razón o, más poéti- 
camente expresado, como signo y palabra que pronuncia la naturaleza. 

Pero si realizamos un esfuerzo para superar la convencional diferencia entre naturaleza 
y técnica, para considerar lo artificial (y la misma razón humana) un modo de lo natural, 
es posible que el arte pueda volver a concebirse como “tekne”, es decir, como manifesta- 
ción sensible de las fuerzas que actúan sobre la naturaleza o la cíclica recreación del 
“instinto cósmico”, tal y como se planteó en el idealismo naturalista de Schelling y Semper. 

Entonces, al re-producir el orden del universo, la obra poética del hombre se transfor- 
maría en “recorte” (“temenos” y templo) que abre el mundo a la acción y la con-templación, 
a pesar de que hoy se oculte, según Heidegger, “en lo tectónico de la arquitectura y aún 
más, en lo tectónico de la técnica de los motores”'*. Sería el mundo-templo (y el tempus- 
fiesta) que hace del encuentro un acontecimiento significativo y del contraste (y el límite), 
un modo fundamental de aumentar la consciencia y el sentido de habitar. 


LA POÉTICA DEL MONTAJE 


Cuando Ch. Norbert Schulz citaba a Heidegger, “el lenguaje es la morada del ser e 
debía aclarar que, “la concepción heideggeriana del lenguaje difiere sustancialmente de la 
concepción de la semiología corriente, que considera el lenguaje un sistema de signos 
convencionales o código. Esta teoría priva al lenguaje de cualquier fundamento existencial 
y lo reduce a una estructura arbitraria y culturalmente determinada, adecuada para la 
comunicación pero no para la revelación ”*. 

La intención de Schulz era proponer un paralelismo con la arquitectura: si el discurso es 
la verdad “puesta en palabras”, la arquitectura deberá ser la verdad “puesta en materia”. 
El hombre, mediante el lenguaje y la arquitectura, es capaz de crear imágenes que ponen 
de manifiesto la esencia profunda del mundo en que vive. Para que esto ocurra la forma 
construida debe estar dotada de “cualidad figurativa”. Pero la cualidad figurativa no es el 
producto de invenciones arbitrarias; debe ser la consecuencia necesaria de la puesta en 
contacto entre la tierra y el cielo: “la forma construida queda cualificada como figura en 
cuanto trata de poner en relación la tierra y el cielo”. 

Los argumentos de Schulz, resumidos, son los siguientes: para el hombre, la relación 
entre la tierra y el cielo se traduce en tres niveles existenciales: nacimiento, acciones y 
trascendencia. El edificio, entonces, será la materialización de estos tres niveles y expresa- 
rá, a través de las articulaciones correspondientes, las crisis que se produzcan al pasar de 
un nivel a otro. El ejemplo más claro es el esquema tripartito clasicista. 

Según este modelo, la planta de acceso deberá resolver simultáneamente dos papeles 
aparentemente contradictorios: el primero, expresar la solidez terrena como fundamento 
de la acción humana, el segundo, constituirse en el nivel de acceso y comunicación entre 
el mundo exterior y el interior. En este sentido, la masividad y almohadillado del zócalo, 
“obra de la naturaleza”, así como el vaciado que configura el acceso, se entienden como 
signos que expresan el lugar de iniciación a las actividades del hombre. (Las referencias a 
la montaña y la cueva como lugares relacionados con el origen y la trascendencia son 
suficientemente explícitas). 

La “planta noble”, por su parte, materializa el nivel del encuentro humano y lo expresa 
al exterior mediante columnas o pilastras. La configuración vertical de estos elementos, así 
como su articulación en tres partes diferenciadas, revelan su carácter antropomórfico. En 
este sentido, los frontones que rematan las ventanas, al compartir las fachadas con colum- 
nas o pilastras, tienen la misión de expresar cobijo. 

Por último, el elemento de remate y cubierta del edificio, expresaría el tipo de relación 
que el hombre pretende establecer con lo elevado. 

Pero Schulz fuerza algo más sus argumentos. Y como la “cualidad figurativa” no puede 
ser el producto de invenciones arbitrarias, sino la representación de una relación entre la 
tierra y el cielo, entre el mundo material y el espiritual, propone cuatro tipos de configu- 
raciones diferentes!*: 

En la primera, la forma construida se encuentra claramente delimitada, tanto hacia el 
cielo como hacia la tierra. Aquí nos encontramos de nuevo con ejemplo del zócalo y la 
cornisa de la solución clasicista. 

El segundo caso presenta una forma terminada libremente hacia el cielo y hacia la 
tierra: los elementos articuladores superior e inferior no se materializan claramente como 
tales; sería el caso de los edificios medievales, castillos o catedrales, o el de algunos 
edificios orgánicos modernos. 
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El tercer caso lo constituyen edificios con una base claramente definida y una termina- 
ción libre hacia el cielo. Schulz propone como ejemplo la obra de Jórn Utzon, pero podía 
aplicarse, con más propiedad, a la mayor parte de los castillos franceses construidos en los 
siglos XV y XVI. 

En el último caso, el edificio presentaría una forma libre hacia el terreno, pero con un 
remate superior simple y claro. El “clasicismo romántico” o clasicismo nórdico, al decir 
de Schulz, proporcionan buenos ejemplos. 


Montajes del Renacimiento 


Durante el «Cuatrocientos» italiano, la edificación comenzó a adquirir un papel funda- 
mental para expresar y hacer inmediatamente comprensible una idea coherente del Univer- 
so. El hombre del primer Renacimiento, además, empezaba a considerarse con suficientes 
fuerzas como para proyectar esta coherencia hacia adelante, pues era capaz, tanto de prever 
y controlar los resultados de esta “proyección”, como de dotarla de significado. Este fue el 
caso de Filarete. 

Entre los años 1460 y 1464, Filarete dio a conocer sus propuestas para los edificios 
civiles de varias ciudades ideales y todas ellas intentaban expresar, a través de su forma, el 
orden y los valores que adjudicaba a la ciudad ideal. Todas tenían un cierto carácter simbó- 
lico que contribuía a distanciarlas de la realidad arquitectónica anterior. 

Dos de los edificios civiles descritos por Filarate son especialmente significativos: la 
“Casa del Vicio y la Virtud” y el “Palacio-Jardín” en las afueras de la ciudad de Plusiapolis. 
(MI y Iv). 

Respecto al primero decía lo siguiente: “Ahora diré cómo he imaginado la forma del 
edificio, aunque antes lo haya dibujado como si fuera una montaña, pero como hay que 
hacerlo de manera que se pueda utilizar, es preciso cambiar la forma y adaptar el edificio 
a nuestro propósito”, 

El dibujo que corresponde a esta descripción es de planta circular y conserva el carácter 
de montaña al configurarse mediante la superposición de estratos, “cuasi come a dire il 
Coliseo”; unos estratos que se apoyan en un gran zócalo ciego con una pequeña entrada 
situada en el centro y que se rematan, en la cubierta, con una alegoría de la virtud. 

Tanto el edificio “montaña altissima”"” como la alegoría de su cubierta pueden 
interpretarse como la “puesta en figura” de un proceso que va desde lo material a lo 
espiritual, desde lo más sólido a lo más ligero. En estas representaciones, como en el 
conjunto que se obtiene de su superposición, la transición entre la tierra y el cielo se realiza 
según los tres niveles ya mencionados. En el caso de la alegoría, por ejemplo, la iniciación 
o nacimiento del hombre son representados por las montañas y la fuente, sus acciones y 
desarrollo, por la figura de la armadura, y su trascendencia, por los árboles que la equili- 
bran en lo alto. 

A diferencia de la “Casa del Vicio y la Virtud”, el “Palacio-jardín” no era una edifica- 
ción aislada, sino que se encontraba sobre una isla y en el centro de una composición más 
amplia que se configuraba como un gran jardín-laberinto de matriz cuadrada. En la isla 
irregular, el Palacio volvía a recuperar el orden geométrico del conjunto al que pertenecía. 

El carácter alegórico de cada elemento estaba reforzado por su situación en una compo- 
sición fuertemente jerarquizada: el laberinto de matriz cuadrada -océano cósmico- rodeaba 
al mundo conocido; el mundo conocido, representado por la isla de perímetro irregular, 


incorporaba en su centro la obra del hombre, el “Palacio-Jardín” y todo el conjunto se 
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- Filarete. "Casa del Vicio y la Virtud". Alzado, sección, plantas y "alegoría de la Virtud”. 


(De "Trattato di Architettura". 1460-64. Tav. 106, 108 y 110). 


encontraba organizado a partir de una estructura regular que procedía de la división de un 
cuadrado en nueve cuadrantes iguales. El número tres era la “cifra” que daba sentido al 
proyecto. 

Cada elemento de esta singular composición parecía un eco de los demás. La torre 
central del Palacio, por ejemplo, al ser el cuadrado central de una composición de tres por 
tres módulos iguales, se correspondía con la posición central que ocupaba el Palacio en el 
conjunto. De esta manera, se convertía así en el remate de una pirámide idealizada, gober- 
nada por el número tres. 

Por otro lado, las plantas de estos proyectos pueden interpretarse como auténticos 
“mandalas”, al menos, en el sentido que dio Jung a este término: una serie de figuras, 
redondas o cuadradas, dispuestas concéntricamente e inscritas en un cuadrado. 

Según Jung, el “mandala” debe interpretarse como “una imagen mental que se cons- 
truía mediante la imaginación, no existiendo nunca dos iguales ”'*. En todas las culturas, 
afirmaba Jung, encontramos “mandalas” siendo particularmente abundantes en el medievo 
europeo. Psicológicamente, el “mandala” es una representación simbólica de la totalidad 
psíquica; “constituye un símbolo de conjunción, es decir, un símbolo que representa los 
sistemas parciales de la psique integrados en el “si mismo”, en un plano superior, trascen- 
dente, en otras palabras, la unificación de los diferentes pares de contrarios en una sínte- 
sis superior”. 

“El mandala representa la “imago mundi”, siendo sobre todo un instrumento de inicia- 
ción que ayuda al neófito a encontrar su propio centro”. No es extraño que todos los 
“mandalas” budistas se estructuren a partir de un elemento central que integra varias 
formas circulares y cuadradas, o que algunos, además, incorporen laberintos geometrizados 
de planta cuadrada o circular!”, 

El “Palacio-Jardín”, al igual que la “Casa del Vicio y la Virtud”, proponía la superpo- 
sición material de formas y significados, para convertirse en un “amontonamiento” piramidal 
ordenado jerarquicamente según distintos niveles. Era un montaje que se iniciaba con el 
laberinto cósmico, se continuaba en el hombre y sus construcciones, y se remataba, en las 
cubiertas, con elementos vegetales ajenos a la edificación. El cuerpo del Palacio, que 
volvía a apoyarse sobre un gran zócalo masivo, rodeado en este caso de una inútil escalina- 
ta perimetral, se remataba por árboles plantados en las cubiertas y estos árboles, organiza- 
dos en grupos de tres con uno más alto en el centro, abrían el edificio hacia el cielo, 
señalando la necesaria relación del hombre con una realidad superior. 


Desde el punto de vista compositivo el orden y el azar coexistían revelando, por analo- 
gía, el mundo real. La pirámide regular sobre la que se apoyaba la “Virtud”, por ejemplo, 
estaba rodeada de montículos irregulares, la irregular isla-mundo estaba enmarcada por el 
laberinto geométrico y los grupos de árboles de la cubierta tenían una configuración simé- 
trica y piramidal. 

Pero lo más significativo, en lo que respecta a la integración de estructuras ordenadas y 
estructuras irregulares, era que la rigurosa base geométrica de las edificaciones se veía fuer- 
temente alterada al enfrentarse a la realidad, tan extraña y ajena, que proponían los árboles 
en la cubierta. La superposición «contra natura» de elementos vegetales a la fabrica era un 
montaje significativo que también tenía una finalidad deshabituadora -y regeneradora-, pues 
favorecía una nueva consciencia del lugar y de la relación del hombre con lo que le trascien- 
de. Los árboles en la cubierta sugieren que el Palacio, a pesar de ser un producto artificial, 
formaba parte de la naturaleza; en concreto, de la naturaleza de los signos. 
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Unas décadas después, la arquitectura civil en Francia e Inglaterra comenzó a sufrir las 
consecuencias de la aceptación parcial de los modelos italianos pues importando los ele- 
mentos decorativos y modos constructivos del norte de Italia se pretendía solucionar, en 
ambos países, el problema de “falta de actualidad” que afectaba a sus principales construc- 
ciones civiles. 

El desfase que existía entre las dos culturas arquiteciónicas, no favorecía la asimilación 
de las novedades ya que, mientras en Italia la forma de la edificación quedaba determinada 
desde el proyecto, en Francia e Inglaterra, las arraigadas tradiciones constructivas seguían 
siendo un obstáculo al control general de la forma edificada. En el norte de Europa, los 
continuos ajustes y cambios que se realizaban durante la ejecución de la obra hacían impo- 
sible prever el resultado final. 

El acercamiento enire actitudes ian diferentes dio lugar a una extraña situación: los 
modelos y modos italianos, extraídos artificialmente de su contexto, acabaron superpo- 
niéndose a las tradiciones locales, a pesar de que éstas se encontraban fuertemente arraiga- 
das. 

El resultado de aquella superposición fue la creación de una serie de edificios singulares 
que siguen siendo calificados por historiadores y arquitectos como “extrañamente moder- 
nos”. Desde su composición, todos aquellos edificios fueron capaces de expresar las con- 
secuencias del forzado encuentro entre las dos principales tradiciones arquitectónicas euro- 
peas: la medieval y la clasicista. 

En las “prodigy houses” isabelinas y, antes, en las grandes construcciones de Francisco 
[*, el orden abstracto, que se concretaba en Italia en la articulación, modulación y rigor 
geométrico de plantas y alzados, se vio bruscamente alterado por la “despreocupación 
formal” con que las tradiciones constructivas locales acostumbraban a resolver los proble- 
mas utilitarios. Tanto en Wollaton como en Longleat, en Chambord como en Blois, el 
orden se incorporó a la irregularidad para integrarla en un conjunto único que seleccionaba 
las soluciones estructurales y de método de la experiencia clasicista y la adecuación de la 
forma a los requerimientos funcionales, de la experiencia medieval. 

En Chambord, por ejemplo, las formas góticas sobre la cubierta plana del “donjon” 
construian un “lugar” al margen de la realidad, que se oponía violentamente al mundo 
conocido para transfigurarse en aquella “Ile fermé” del Amadís de Gaula, donde el “chevalier 
errant” podía re-crear el mundo. (V). 

La visión de las cubiertas de Chambord suspendidas sobre los árboles cercanos al 
castillo y el paseo por las cubiertas del “donjon”, son experiencias que todavía hoy trans- 
portan al visitante a un extraño lugar ajeno a lo cotidiano; a un lugar de ensueño, compa- 
rable a las cubiertas del “Palacio-Jardín”, donde las realidades se superponen para confi- 
gurar un gran “collage” abierto al sentido y, por tanto, habitable. 

Es posible que los encuentros que resultaron de estos montajes sirvieran para proyectar 
al hombre hacia adelante, aumentando su consciencia y orientando, seguramente a posteriori, 
su actividad. Entonces el hombre, ¿no proyectará el mundo (en sus obras) en la medida en 
que el mundo le proyecta a él?. 

En otras palabras, si hablando o construyendo recreamos el mundo en signos, ¿porqué 
no admitir que los signos nos recrean?. 
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- "Donjon" del Castillo de Chambord dibujado por Jules Gailhbaud en 1865. 


(De "Monuments anciens et Modernes". Tomo 4). 
- Castillo de la “Isla Cerrada” representado en la traducción del “Amadis de Gaula” encargada 
por Francisco 1%. 1543. (De J. M. Pérouse de Montclos. "Historie de L”architecture 


Francaíse". Pag 67). 


Los montajes ilustrados 


En los años inmediatos a la Revolución Francesa los objetos arquitectónicos volvieron a 
adquirir un valor significante comparable al que tuvieron en el “Cuatrocientos” italiano. 
“I'esprit de raison”, que pretendía cuestionar y poner en claro lo que permanecía en 
sombras siglos atrás, adjudicaba a la arquitectura la misión de crear una nueva conciencia 
moral que permitiera al hombre situarse en la sociedad ilustrada. 

Las propuestas simbólicas de Filarete y la arquitectura de la Revolución tenían en co- 
mún su implicación en la tarea de regenerar al hombre; de elevar al hombre sobre las 
antiguas convenciones y creencias, de manera que éste pudiera ser el dueño de su destino. 
El objeto arquitectónico volvía a ser la cifra que ponía de manifiesto el sentido del mundo. 

Sin embargo, las formas y los significados no se podían inventar. Por esta razón, los 
arquitectos “revolucionarios” no tuvieron reparo en aceptar, reproduciendo a veces sin 
tregua, los modelos de la antigúedad, en especial, los monumentos relacionados con la 
trascendencia y la muerte. 

Desde el año 1740, se había iniciado en Francia un movimiento que cuestionaba la 
tradición de enterrar a los muertos el las iglesias parroquiales. En un primer momento los 
argumentos que se manejaron estaban relacionados con la higiene urbana y con el respeto 
que se debían vivos y muertos; pero con la Revolución, el lugar dedicado a los muertos 
adquirió completa autonomía: los enterramientos y mausoleos, al conmemorar las víctimas 
de la Revolución, y por tanto la misma Revolución, se convirtieron en figuras significantes. 

Los enterramientos se alejaron de las iglesias y ciudades, perdieron su contenido reli- 
gloso convencional y recuperaron su condición primitiva de objetos significantes autóno- 
mos. De esta manera, tanto las pirámides, el Panteón y los mausoleos de los emperadores 
romanos, fueron aceptados como objetos situados más allá del tiempo y de las circunstan- 
cias concretas que los produjeron. De nuevo aparecieron las estructuras piramidales en 
estratos, los grandes zócalos ciegos -sólo perforados por el acceso- y los elementos vege- 
tales superpuestos a la obra de fábrica. 

Algunas residencias también aceptaron las formas y significados propios de los 
enterramientos. El “Palacio Campestre” dibujado por Jean Jacques Lequeu, por ejemplo, 
respondía a las mismas claves simbólicas que el “Palacio-Jardín” de Filarete. (VD. 

Pero el esfuerzo dedicado por las nuevas autoridades a conseguir la deshabituación del 
ciudadano respecto a la realidad social y religiosa inmediatamente anterior, no sólo afectó 
a las nuevas construcciones. En algunas ocasiones se propusieron violentos cambios de 
usos y curiosos “collages”, como en el caso de un proyecto de Brongniart para transformar 
la catedral de Burdeos en un escenario “revolucionario”. 

La propuesta de Brongniart cegaba la portada del templo y añadía, en el interior, una 
montaña ajardinada con su cueva y fuente correspondiente. Esta montaña interior, que 
debía convertirse en el escenario para una gran “Fiesta de la Libertad y la Razón”, obliga- 
ba a invertir el sentido tradicional del recorrido hacia el altar. Era, de hecho, un nuevo altar 
a los pies, que obstruia el acceso y forzaba al visitante a entrar en el templo por el lado 
opuesto al habitual, a través de un arco de triunfo superpuesto a la cabecera. 

Era, en resumen, una profanación ritual, proyectada para imponer los nuevos significa- 
dos y “dar la vuelta” al sentido del mundo. (VD. 
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- Jean Jacques Lequeu. "Palacio Campestre". De "Architecture civile”. Fig. 171. 1792. 
- Alexander-Theodore Brongniart. "Proyecto de montaña en el interior de la Catedral de 
Saint-André en Burdeos para la Fiesta de la Libertad y la Razón". 1793. 
- Montaña levantada el día del "Ser Supremo". Inscripción al pie: “Del natural por Michel. 
Croquis de la montaña elevada en el Campo de Marte durante la Revolución. Yo estaba allí 
y garantizo la exactitud del croquis”. 


MONTAJE Y TÉCNICA DE COLLAGE: 
De la Nustración a Le Corbusier 


“¿Qué es falso y qué es verdadero, qué es antiguo y qué es de hoy? y precisamente por 
esta incapacidad por encontrar una réplica a tan agradable dilema, finalmente, nos vemos 
obligados a identificar el problema de la presencia compleja en términos de collage”. 

“La utopía, ya sea platónica o marxista, ha sido concebida como el “eje del mundo” o 
el “eje de la historia”; pero si de esta forma ha actuado como una agregación de ideas 
completamente mitificadas, tradicionalistas y acríticas, si su existencia ha sido poética- 
mente necesaria y políticamente deplorable, entonces es posible afirmar la idea de que la 
técnica del collage, al acomodar varios “ejes del mundo” (...) podría permitirnos disfrutar 
de las poéticas utópicas sin obligarnos a sufrir los inconvenientes de las políticas utópi- 
cas. Es decir que, como el collage es un método de diseño que tiene su virtud en la ironía, 
como el collage parece una técnica para usar cosas sin creer mucho en ellas, puede ser 
también una estrategia que permita tratar la utopía como imagen; tratarla en fragmentos 
sin que tengamos que aceptarla en su totalidad, lo que equivale a sugerir que el collage 
puede ser, incluso, una estrategia que, a la vez de mantener la ilusión utópica de la 
invariabilidad y la finalidad, propusiese una realidad de cambio, movimiento, acción e 
historia”. 


Colin Rowe en “Collage City”. 1978. 


En los años que siguieron a la Revolución, numerosos montículos artificiales fueron 
“construidos” en los principales lugares públicos de las ciudades francesas como escena- 
rios para las fiestas conmemorativas; los ciudadanos, mientras se acercaban respetuosa- 
mente a ellos, tenían ocasión de reflexionar sobre los ideales de la Revolución. (VD. 

Pero, ¿qué fuerza impulsó a las autoridades a levantar montículos artificiales en la 
calle? ¿Habían perdido el juicio en su búsqueda de luz y razón o pretendían reproducir 
algún modelo en concreto? 

Lo cierto es que aquellos montículos, horadados por una cueva y coronados por árbo- 
les, debieron alterar profundamente el sentido de la ciudad, permitiendo al ciudadano 
vivirlos, paradójicamente, como signos de un nuevo mundo sin mitos. Pero en esencia, 
eran conjuntos significantes, y recreaciones simbólicas, que se referían al origen. De he- 
cho, en estos conjuntos Adolf Loos habría encontrado la verdadera arquitectura. 

Loos y quizás también Le Corbusier pues, ¿que otro sentido podría tener el árbol que Le 
Corbusier mandó subir a la cubierta de la capilla de Ronchamp durante su construcción? 

Es cierto que en el centro de Europa se sigue subiendo un árbol a las cubiertas de los 
edificios para poner de manifiesto su conclusión. Pero, ¿porqué lo hacen?; quizás sólo quieran 
indicar que el edificio, una vez terminado, puede interpretarse como “modelo del mundo”. 

En las “Obras Completas” de Le Corbusier aparecen tres fotografías que ilustran este 
acontecimiento. Una de ellas, la realizada desde la cubierta, está claramente intencionada 
ya que su autor, seguramente el propio arquitecto, cuidó de no incluir en el cuadro los 
límites de la cubierta. Descontextualizada del entorno, la cubierta aparece transformada en 
un talud natural, en una ladera de un monte, sobre el que el árbol podía recuperar su doble 
condición natural y simbólica. (VID). La figura del árbol, como demostró Jung, alude 
siempre a un crecimiento integrador entre lo material (se nutre de la tierra) y lo espiritual 
(se abre al aire). 

En este caso, aunque coronaba una construcción religiosa, volvía a representar los mis- 
mos significados que tenía en las construcciones revolucionarias pero, a la vez, reafirmaba 
determinados aspectos de la composición, por ejemplo, confirmaba la pesadez de la cubierta 
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- Arbol sobre la cubierta de Ronchamp. 

(De "Le Corbusier. Oeuvre Complete". Vol. 5, pag. 82). 

- Collage que ilustra la idea para la basílica enterrada de Sainte-Baume. 
(De "Le Corbusier. Oeuvre Complete”. Vol. 5, pag. 29). 


y colaboraba con ella situándose en su parte más alta para abrir el edificio hacia el cielo. En 
Ronchamp, de forma muy parecida a los palacios de Filarete, Lequeu o Schinkel coronados 
por árboles, la relación entre el hombre y lo trascendente se puso de manifiesto mediante la 
diferenciación física y conceptual de dos realidades diferentes: la representada por el cuerpo 
de la edificación y la representada por los elementos vegetales superpuestos a él. Sólo a 
partir de esta diferenciación, la cubierta de Ronchamp podía volver a recuperar el carácter de 
montaña que, en parte, le negaban sus muros pintados de blanco. 

Pero este tipo de montajes no fueron un hecho aislado en la arquitectura de Le Corbusier. 
En el proyecto para la basílica enterrada de St. Baume, por ejemplo, realizó un collage donde 
la montaña aparecía suspendida sobre las delicadas agujas de una catedral gótica. (VID. 

Es difícil precisar el momento en que Le Corbusier comenzó a cualificar la cubierta de 
sus edificios como un «lugar» extraño a los ambientes interiores de la misma edificación. 

Stanislaw Von Moos muestra cómo las cubiertas ajardinadas ocuparon la atención de Le 
Corbusier mucho antes de que éste formulase sus famosos “cinco puntos”. Von Moos cita 
dos ejemplos: el primero, de 1915, es un croquis para una casa en Locle. En este croquis 
“llega incluso a diseñar audazmente dos árboles en el techo”. El segundo es la casa que 
construyó para sus padres a orillas del Leman. Dice de ella Von Moos: “todavía hoy, la 
capa de tierra de la cubierta y su abundante vegetación aíslan perfectamente del frío y el 
calor”, 

El aislamiento térmico que una cubierta ajardinada proporciona y el desagúe de la 
cubierta hacia el interior fueron argumentos repetidos por Le Corbusier a sus clientes para 
convencerles de las ventajas de la cubierta plana sobre la inclinada. No obstante, es fácil 
advertir que estos argumentos utilitarios no eran tan importantes para Le Corbusier como 
quería aparentar: refiriéndose a la cubierta ajardinada de su propia vivienda en la calle 
Nungesser et Coli, decía: *...se sube al techo. Un placer que fue propio de ciertas civiliza- 
ciones y ciertas épocas...” y, evocando el viaje en barco continuaba “..apoyado en la 
barandilla de la nave... apoyado en el borde de la cubierta”. 

Von Moos cita además a Giedion: “..las casas de Le Corbusier presentan, en cierto 
modo, una superficie plana abierta hacia lo alto”. Las cubiertas de Le Corbusier, al 
encontrarse limitadas en todo su perímetro por un antepecho sólido -que en ocasiones llega 
a tener la altura de una planta convencional- se configuraban como una forma cóncava, 
abierta hacia el cielo, pero convexa y cerrada hacia la propia edificación. Este hecho le 
permitió concebir la cubierta como una realidad superpuesta a la edificación, al margen del 
orden y cualificación de los lugares interiores. 

El proyecto que realizó para el Palacio del Gobernador de Chandigarh puede interpretarse 
con las mismas claves que han sido utilizadas hasta ahora. 

En una página de sus «Obras Completas» se ilustran sus bocetos para los bajorrelieves 
en hormigón que debían ejecutarse en los edificios de Chandigarh; la mayoría, basados en 
los motivos populares que representan la relación entre la tierra y el cielo. (VID. 

La figura central de estos motivos era un gran árbol que hundía sus raíces en la tierra; a su 
lado aparecían los símbolos orientales que expresan la continuidad y oposición simultánea 
entre el mundo material y el espiritual: soles y ruedas de la vida (mandalas), elementos 
verticales obtenidos por superposición de distintos niveles (totems), y la línea continua de 
doble curvatura que define, al superponerse a la línea del horizonte, dos superficies opuestas 
y complementarias: blanca la superior y negra la inferior; un esquema, que también simbo- 
liza la oposición y continuidad entre el día y la noche, y que fue asimilado por Le Corbusier 
a una sección del terreno en la que la parte excavada se continuaba en el montículo producto 
de la excavación. Los monumentos de Chandigarh, la “Torre de las sombras y Fosa de la 
meditación” y la “mano abierta”, debían materializar esta figura significante. 
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- Le Corbusier. Formas simbólicas para los bajorelieves en hormigón de Chandigarh. 
(De "Le Corbusier. Oeuvre Complete". Vol. 7, pag. 111). 
- Le Corbusier. "Los signos" de Chandigarh. (10 de Abril de 1952). 
(De "Le Corbusier. Oeuvre Complete". Vol. 5, pag. 153). 


El Palacio, por su parte, se proyectó como una superposición escalonada de diferentes 
lugares. La estructura resultante era una configuración en forma de pirámide donde se 
alternaban los cuerpos sólidos y las terrazas. Cada terraza, por tanto, se constituía en un 
«lugar» elevado sobre el que se levantaba una nueva construcción que definía, a su vez, una 
nueva terraza, más elevada pero de menor superficie. La última era un conjunto de jardines 
y kioscos al aire libre destinados a las recepciones nocturnas. (1X). 

Todas las plantas del Palacio, como las del Pabellón Holandés citado, tenían un trata- 
miento compositivo diferente, aunque el proyecto de Le Corbusier se remataba, en la 
última cubierta, con una singular construcción elevada, que dibujó como un proyecto 
independiente. Era el jardín suspendido que remataba y abría al cielo la edificación. Pero 
era, también, un eco de la mano abierta y “plantada” que el mismo Le Corbusier había 
propuesto como símbolo de Chandigarh al compararla con un árbol “que eleva sus ramas 
hacia el cielo”. 

Esta forma podría relacionarse, además, con el parasol que coronaba las stupas budistas, 
símbolo también de la autoridad del estado; de hecho, los tres estratos en forma de pirámi- 
de que coronan la stupa de Sauchi y los tres niveles que configuran su pórtico de acceso, 
revelan el orden estructural de la sección del Palacio. (X). 

Por otro lado, los croquis que realizó Le Corbusier en 1952, no sólo presentaban el 
edificio como “montaña abierta”, sino que lo hacían pertenecer a una pirámide perspectiva 
que se originaba en la explanada de acceso y se remataba en el jardín de la cubierta. El 
auditorio era el punto de fuga de un conjunto que, al menos en perspectiva, integraba el 
tratamiento del terreno con la forma de la edificación, pues los espacios excavados en la 
explanada y las láminas de agua, que visualmente invertían parte de la edificación, daban 
continuidad al edificio con lo que se encontraba en frente y por debajo de él. (XD. 

El árbol que Le Corbusier dibujó en los croquis del Palacio, siempre sobre un montícu- 
lo irregular y en medio de una excavación, era la figura simbólica original a la que se 
refería todo el conjunto; en esencia, la pirámide de tierra coronada por un árbol que el 
arquitecto Michel-Barthelemy Hazón proyectó para su “revolucionaria” tumba en Cantiers. 

Resulta significativo, además, que los primeros bocetos realizados por Le Corbusier 
para el Palacio de la Asamblea, sólo un año después, presentaran este edificio como una 
montaña artificial, a veces coronada por un árbol. Una montaña que, geometrizada y 
seccionada por un plano inclinado, acabaría transformándose en la gran sala de asambleas, 
primero, y en la iglesia de Saint Pierre en Firminy, después. 


La diferencia entre el Palacio del Gobernador y otras residencias coronadas por árboles 
radica en que las relaciones entre los distintos lugares fueron forzadas hasta el límite 
gracias a unos recursos escenográficos cercanos a la sensibilidad manierista. En otros 
proyectos, sin embargo, la superposición de distintas realidades en un mismo edificio, los 
montajes y collages, parecen productos del azar. 

Colin Rowe se ha referido a Le Corbusier como uno de los pocos arquitectos del siglo 
XX que proyectaron sus edificios como “collages”. Para Rowe, la superposición de formas 
y significados que propone el “collage” es a la vez “inocente y tortuosa”, y en los edificios 
de Le Corbusier, “los objetos y episodios son importaciones entrometidas y, aunque con- 
servan las matizaciones de su fuente y origen, consiguen también un impacto nuevo a 
partir de su contexto cambiado ”?. Es el caso del césped y los árboles que plantó en el ático 
para De Beistegui, de la chimenea barroca incrustada en el antepecho de la última cubierta, 
pero también, del conjunto de elementos diseñados sobre la cubierta de la Unidad de 
Habitación de Marsella: de las chimeneas y los montículos irregulares para juegos infanti- 
les, de los volúmenes aislados y las láminas de agua, etc. (XII y XII. 
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IX 
- Le Corbusier. Palacio del Gobernador de Chandigarh. Croquis previos de las terrazas 
ajardinadas (1953) y sección definitiva del conjunto (1955). 


(De "Le Corbusier. Oeuvre Complete". Vol. 5 y 6, pags. 149 y 106. Vol. 5, pag. 149 y vol. 
8, pag. 66). 
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Xx 
- Le Corbusier. Maqueta del Palacio del Gobernador de Chandigarh. (De "Le Corbusier. 
Oeuvre Complete”. Vol. 8, pag. 66). 
- Pórtico de acceso y vista de la stupa de Sanchi (300 ac-100 dc). 


XI 
- Le Corbusier. Croquis de conjunto para el Palacio del Gobernador de Chandigarh. (1952- 
53). (De "Le Corbusier. Oeuvre Complete”. Vol. 6, pags. 102 y vol. 5, pags. 142 y 143). 


Las ilustraciones de estos «hechos plásticos» que aparecen en las Obras Completas 
también fueron tratadas como “collages”; el Arco de Triunfo de París, por ejemplo, se 
superpone a la chimenea en la terraza de Beistegui y los montes cercanos a Marsella se 
integran con los elementos de la cubierta de la Unidad de Habitación. 

Estas fotografías ponen en evidencia que las dos cubiertas fueron tratadas como conjuntos 
independientes del resto de la edificación. Los dibujos de Le Corbusier eran muy claros 
cuando excluían el cuerpo de la edificación: las cubiertas eran formas abiertas hacia el cielo 
que permitían aceptar referencias figurativas exteriores sin que en ningún momento fuese 
necesario establecer conexiones entre ellas y la realidad edificada a la que se superponían. 
En este sentido, la cubierta de la Unidad de Habitación puede considerarse un jardín suspen- 
dido, realizado en hormigón, que se superpone con arrogancia a una gran estructura prismá- 
tica y regular. En este montaje, el acontecimiento volvía a dar la espalda a la estructura, el 
“lugar” exterior se olvidaba del interior y lo contingente se superponía a lo necesario, 
haciendo de la diferencia y el contraste modos del significar abiertos al sentido. 

Pero, ¿qué utilidad tenían, o que representaban, las formas que Le Corbusier incorporó 
a sus unidades de habitación?, ¿Sólo hacían referencia a las chimeneas o la cubierta del 
paquebote?, pero entonces, ¿qué sentido podía tener la chimenea barroca, el cesped o los 
árboles situados en la terraza del apartamento de Beistegui? 

Von Moos se acercó a este problema cuando se refirió a la Unidad de habitación como 
una especie de collage a la escala de una plaza pública, con elementos plásticos no subor- 
dinados a una forma unitaria. “Se trata de elementos de carácter dispar, confundidos 
(reunidos) en un diálogo libre y animado”2, 

Alan Colquhoun, por su parte, afirmaba que en Le Corbusier la “Idea” siempre se 
evoca a través de la imagen. “Su guardarropa mental está lleno de objetos listos para 
utilizarse en un bricolage, objetos que han quedado impresos en su memoria en un momen- 
to de epifanía””. 

La cubierta de la Unidad de Habitación, por ejemplo, era una agrupación “pintoresca” 
de elementos (sea cual sea el sentido que se quiera dar al término “pintoresco”), reunidos 
para recrear un lugar elevado compuesto por “hechos plásticos libres”. No en vano, Le 
Corbusier había estado preocupado, desde el año 1915, porque la Acrópolis de Atenas no 
parecía construida sobre una “idea generatriz”. 

En 1920 afirmaba: “Los griegos levantaron templos en la acrópolis, animados por un 
único pensamiento: incorporar el paisaje a la composición”, lo que suponía una aproxi- 
mación al ideal griego de “unidad armoniosa de fuerzas en interacción”, mayor que la de 
muchos historiadores de su época, excluyendo a Choisy, naturalmente. 

No es necesario aclarar que Le Corbusier había aceptado en muchos de sus edificios 
anteriores un soporte normativo general, una “taxis” de origen clasicista, para referirse a 
ella cuando proyectaba sus “hechos plásticos libres”. El orden, las rigurosas modulaciones 
y las simetrías también fueron obligadas a coexistir, en ocasiones violentamente, con for- 
mas libres, pues la tensión resultante ayudaba a definir los límites del objeto y, por tanto, 
a caracterizarlo como “lugar”. 


Las superposiciones y los montajes, los “collages” y los inestables “equilibrios de 
fuerzas en interacción”, formaban parte del “juego” necesario para hacer compatibles los 
distintos modelos de orden pero también, porqué no, para sorprender y emocionar. Preten- 
dían, en definitiva, el encuentro y la deshabituación: la “promenade” por las cubiertas de 
la Unidad de Habitación, como el paseo por las cubiertas mencionadas, sigue transportan- 
do al hombre a un mundo extraño que le fuerza a replantear su relación con el lugar y, en 
consecuencia, con el mundo. 
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XII 
- Le Corbusier. Terrazas ajardinadas del apartamento de Beistegui (Niveles 8 y 9) y "forma 
plástica" sobre la terraza de la Unidad de habitación de Marsella. 
(De "Le Corbusier. Oeuvre Complete". Vol. 2, pag. 53 y vol. 6, pag. 13). 
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- Le Corbusier. Collage 


de Marsella. 
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(De "Le Corbusier. Oeuvre Complete”. Vol. 4, pag. 185 y vol. 5, pags. 222 y 214). 
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Los árboles sobre los edificios de Filarete, las cubiertas de Chambord, las cubiertas 
practicables de las residencias isabelinas, los grandes montículos con árboles “construi- 
dos” en las plazas públicas después de la Revolución, los “collages” de Le Corbusier o los 
montajes holandeses contemporáneos, proponen “lugares” que parecen extraídos de un 
sueño; lugares donde imágenes y acontecimientos aparentemente absurdos e inconexos 
podrían adquirir sentido si se refieren al origen. No hay que olvidar que los sueños, desde 
los primeros años del siglo XX, son considerados “orientadores de la consciencia” y que 
el sueño, como el mito, nos remite a un origen común. 


Según Octavio Paz, las distintas épocas y formas artísticas se corresponden. Entonces, 
no asistimos al fin de la historia, como se ha pronosticado, sino al fin de una idea de 
progreso infinito, hijo del tiempo lineal, que ha inspirado a la edad moderna desde el siglo 
XVIII. “Así, lo que se extingue no son ni la poesía ni el arte, sino la idea que los alimentó 
desde el romanticismo”. Una prueba sería la aparición reciente de un nuevo procedimiento 
poético denominado “simultaneísmo”, una técnica que los poetas tomaron del montaje 
cinematográfico, para expresar lírica y analógicamente, la principal cualidad de la ciudad 
moderna, es decir, “la conjunción de distintos tiempos y espacios en un aquí y ahora 
determinados ”2, 


Es cierto que todas las civilizaciones antiguas han producido objetos que se organizaban 
jerárquicamente en torno a un centro como las capas de una cebolla. También que las 
construcciones religiosas más significativas siempre se organizaron en forma de pirámide, 
como señales indicadoras que apuntan hacia arriba: los templos, mausoleos, pirámides, 
zigurats, pagodas o stupas, han sido interpretados como el reflejo de una organización 
social y religiosa fuertemente jerarquizada. Pero estas obras, a menudo, se completaron 
con montajes visuales sin jerarquizar que presentaban diferentes escenas superpuestas para 
ser “leídas” con la vista. 

Los templos egipcios, por ejemplo, eran formas ideales que, además de integrar centro 
y dirección, se organizaban de manera idéntica en relación a las tres direcciones del espa- 
cio, como lo demuestra la analogía esencial entre las tres secciones que corresponden a las 
direcciones significativas del espacio; sin embargo, sus columnas y paredes se decoraron 
con escenas superpuestas cuyo significado se desvelaba en razón de su contigilidad. El 
mundo egipcio, entonces, también era un mundo de imágenes. 

Pero desde el Renacimiento, la jerarquía y el centro han ido perdiendo sentido como 
manifestaciones del orden del mundo. Desde el barroco, la imagen y el acontecimiento han 
ido adquiriendo significado como sustitutos de la eternidad. 

El mundo actual, heredero directo de quellos, es el mundo del sujeto, pero los sujetos 
somos muchos. El hombre fue perdiendo la máscara que le representaba como “per-sona”, 
para ocultarse, quizás también míticamente, debajo de un yo “privado”, de la participación 
y el sentido. De un “yo” particular y desvalido, que se defiende, protegido por el mito de 
la razón, aparentando una capacidad creadora comparable a la del antiguo Dios bíblico. 
Apareció, entonces, el mundo del genio creador, pero también de la simulación, la crítica 
y la opinión, que oculta el sentido del arte como manifestación colectiva. 

Quizás la diferencia más significativa entre los “amontonamientos” y montajes realiza- 
dos desde la antigijedad hasta el Palacio del Gobernador de Le Corbusier, y los producidos 
por los holandeses contemporáneos, sea que la jerarquía y el centro de aquellos ha sido 
sustituida por la presencia de un marco exterior simple y la intervención del azar. Pero esta 
diferencia no debe ocultar que el montaje, en todos los casos, ha permitido desvelar el 
sentido del mundo. 
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Es posible que el centro y la jerarquía hayan dejado de ser significativos y que el hombre 
hoy sólo encuentre sentido “sujeto” a un yo pensante autónomo que se dedica en exclusiva 
al cálculo y la previsión. Pero si atendemos a la filosofía o la ciencia, desde Demócrito a 
Darwin y desde éste a Monod, deberíamos seguir gobernados por unas fuerzas inaccesi- 
bles que se cifran en la paradoja azar-fatalidad y que hacen perder sentido al tiempo como 
sucesión de instantes alineados. En tal caso, las producciones poéticas del expresionismo 
alemán, la “arquitectura alpina” y “casas del cielo” de Taut, los teatros-montaña de Luckhardt 
o Poelzig, los edificios para exposiciones de Hablik o los templos de Bartning, así como 
las creaciones-destrucciones producidas por la moderna abstracción, podrían considerarse 
también manifestaciones técnico-poéticas que desvelan la íntima conexión del hombre ac- 
tual con unos momentos anteriores que hoy, con cierta ingenuidad, se consideran supera- 
dos por la técnica. 

En el arte no hay primera persona, decía Oscar Wilde. Después, los estudios de Lévi- 
Strauss confirmaron que la consciencia del hombre se disuelve en la naturaleza. Que no es 
el sujeto, como pretende la filosofía desde Descartes a Wittgenstein, quien descubre el 
sentido, sino el “nosotros”; que el individuo en definitiva, no es lo más diferente sino lo 
más común. Según el estructuralismo antropológico, el espíritu humano no cambia; su 
estructura no es histórica, es natural y en ella reside la verdadera naturaleza humana. 
Entonces, no es el sujeto el que habla, “es la naturaleza la que habla consigo misma, a 
través del hombre y sin que éste se de cuenta”, 


A pesar del oscuro panorama que hoy presenta el mundo del espectáculo, cuesta pensar 
que el espíritu pueda haber dejado de actuar para transformar lo sensible en signos, pues su 
reino, si es el de la historia, como quisieron demostrar Hegel y Marx, es también el reino 
de la naturaleza. 


Sólo *...para los que piensan en la historia y en el futuro como una progresión exponencial 
hacia un época cada vez más perfecta, el collage, es un impedimento caprichosamente 
colocado en la ruta estricta de la evolución... 

Los tiempos están demasiado revueltos para jugar”” 


Manuel de Prada. 
Profesor de Composición Arquitectónica 
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Dustración de portada. 


Le Corbusier. Palacio del Gobernador de Chandigarh. (Niveles 4 y 5). 
Rem Koolhaas. Hotel y Palacio de Congresos en Agadir. (Vestíbulo y hotel). 
MVRDV. Pabellón Holandés para la Exposición de Hannover. (Niveles 2 y 3). 
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